程艷芳和程艷亮正在為病人準備中藥

記者華延安通訊員記者王攝影

核心提示| 20年前，19歲的程艷芳一畢業(yè)就來到鄭州一家省級醫(yī)院工作。她有機會留在省城，展示自己的才華，但她選擇回到欒川縣宋卡鎮(zhèn)馬泉村當一名鄉(xiāng)村醫(yī)生，以改善家鄉(xiāng)“缺醫(yī)少藥”的問題。后來，我弟弟程艷亮學醫(yī)歸來，加入了她姐姐的鄉(xiāng)村診所。9日，他們被評為全省“最美鄉(xiāng)村醫(yī)生”。

村衛(wèi)生所看醫(yī)生很好，村民們來找大病和小病

15日，記者來到欒川縣宋卡鎮(zhèn)馬泉村，發(fā)現(xiàn)村里有一個標準化的衛(wèi)生所、一個輸液室和一個診斷室。在診室里，中藥柜和西藥柜是分開放置的。在輸液室，程艷芳正在為65歲的村民劉樺量血壓。

“我有血脂過高和高血壓的老問題。如果我不舒服，我會在健康診所吃一些藥。村衛(wèi)生所里滿是藥品。嚴芳和她的妹妹仔細地看醫(yī)生。我開車去縣城一個多小時，還是暈車?！眲逭f，村里1284名村民，不管是大病還是小病，都來到了村衛(wèi)生所。

程艷芳說，馬泉村“山高石多，出門可攀”，地形復雜，交通十分不便。開車到宋卡鎮(zhèn)至少需要40分鐘，到欒川縣需要一個多小時。村衛(wèi)生所有全套藥品，村民們可以看到常見的疾病。

放棄省醫(yī)院的工作，回到家鄉(xiāng)的山村開診所

然而，20年前，鄉(xiāng)村診所“缺少醫(yī)生和藥品”。程艷芳說，當時村里只有兩個赤腳醫(yī)生，醫(yī)療條件很差。此外，旅行不方便，村民們頭痛發(fā)燒。他們都躺在家里休息，或者做些姜湯和涼茶。

正是這種“缺醫(yī)少藥”的記憶影響了程艷芳和他的弟弟程艷亮的人生選擇，進而改變了他們的人生軌跡。

1994年6月，從醫(yī)學院畢業(yè)后，程艷芳去了鄭州一家省立醫(yī)院工作。她負責給窗口的病人吃藥，她的工作簡單而繁忙。后來，我在家鄉(xiāng)當鄉(xiāng)村醫(yī)生的叔叔發(fā)了一條信息，說村里的醫(yī)療條件很差，并問她是否會回來。她不能擔心她的村民，也不能忍受離開她的工作。

經(jīng)過一個月的奮斗，她回到了馬泉村，她的家人籌集了近1萬元為她建了一個新診所，只有一張桌子、一張床、一個探視箱、一個輸液架、一個血壓計和一個聽診器。惡劣的條件并沒有打消她的熱情。每天，她只有1.5米高，她還是一張娃娃臉。她很早就把診所收拾好，等著村民來咨詢。但是半年后，只有少數(shù)村民來看病。

“每個人都認為我太年輕，不相信我。我感到心里不舒服。回來是錯的嗎？”程艷芳說，在這個“冷板凳”期間，她讀了很多醫(yī)學書籍來充實自己。

用嘴吸出新生兒嘴里的粘液，給村民留下深刻印象

1995年，19歲的程艷亮畢業(yè)了。因為他熱愛醫(yī)生這一職業(yè)，又深受姐姐的困擾，他直接回到了家鄉(xiāng)，在姐姐的診所工作?！拔医憬闳W校學習婦女和兒童。我學習了中醫(yī)和西醫(yī)。我們應該互相合作去看醫(yī)生。應該更好?！?5日，程艷亮向記者講述了自己一年來的想法。

然而，村民們對此并不樂觀，很少有人來診所看病。

直到1995年初的一個晚上，一個臨產(chǎn)的孕婦被她的家人送到診所，她的羊水已經(jīng)破了，去鎮(zhèn)醫(yī)院已經(jīng)太晚了。程艷芳接生了嬰兒。經(jīng)過半個小時的努力，嬰兒終于安全出生了。然而，嬰兒沒有哭，這嚇壞了在場的每個人。程艷芳拿著棉簽擦拭寶寶口鼻的粘液，發(fā)現(xiàn)喉嚨里還有很多粘液，導致孩子窒息。然而，診所里沒有吸痰器，程艷芳立即俯下身，把孩子喉嚨里的粘液一口一口地吸了出來。最后，她聽到了孩子的哭聲，每個人懸著的心都放下了。

這時，弟弟妹妹被認出來了，更多的村民來看這種病。這個村子位于鉬礦區(qū)，每年都有許多礦工來看望他們的兄弟姐妹。在一個冬天的午夜11點，有雪和鵝毛。一個在山頂做飯的女人由于一氧化碳中毒而失去了知覺。程艷芳踩著腳下的雪，翻山越嶺去參觀工地。直到病情穩(wěn)定，她才離開?！拔一貋淼臅r候，已經(jīng)是第二天凌晨兩點了。我的眉毛都是冰雹，我的褲腿都濕透了，我的手凍成了胡蘿卜。”程艷芳回憶當年，說:

行醫(yī)20年后，我掙了7萬到8萬元的賬單

在健康中心，程艷亮向記者展示了他們的“發(fā)明”:一排裝滿草藥的玻璃瓶，上面貼著標簽?！按迕駛凅w力勞動強度很大，許多人患有風濕病。西藥是消炎止痛的，我們用普通的中草藥配制了六七種止痛除濕的藥物。村民們把它們拿去洗，效果還不錯。”

在程艷芳的家里，記者還看到了一疊約15厘米厚的鈔票，上面寫著患者姓名、用藥情況、藥價等信息，很多紙張都有明顯的缺陷?！斑@是從1994年診所開業(yè)的那一年寫下來的。最少是幾美元，最多是幾十美元。一共是7萬元和8萬元。有些病人忘記帶錢，有些手頭沒有足夠的錢。他們中的許多人被遺忘了，有些人已經(jīng)不在馬泉村了。我們還沒有收賬?！背唐G芳說道。

程艷亮說，兄妹之間行醫(yī)一直有個規(guī)矩。家庭狀況相似的患者將獲得成本價。如果條件太困難，他們就收不到錢。如果他們真的沒錢看醫(yī)生，他們會先獲得信貸，所有人走后的壞賬將被免除。“當醫(yī)生不能是為了賺錢。它應該為人民服務，為人民治病。我們最大的愿望是成為一名醫(yī)生?！?/p>